Étiquette : Fritz Leiber

Dans Le pistolet automatique, No Nose et Glasses forment un duo qui travaille pour Inky associé à Larson dans la contrebande d’alcool. Inky ne se sépare jamais de son pistolet atypique, lui marmonne des paroles incompréhensibles et, alors que la prohibition touche à sa fin, Larsen convoque le duo pour se planquer après l’assassinat d’Inky par une bande rivale mais il est en possession de son arme chérie et le journal annonce que Larsen est recherché pour le meurtre. Cette nouvelle instaure un fantastique fortement influencé par le polar, appliquant la sorcellerie et le thème du familier à la modernité des armes.
Dans Fantôme de fumée, Catesby Wran voit une sorte de sac de charbon en forme de silhouette qui se déplace sur les toits de soir en soir alors qu’il rentre de son travail en métro et par la tension accumulée il décide de consulter un psychiatre pour aborder enfin son enfance aux mains d’une mère persuadée qu’il possédait des dons de voyance. Cette histoire de fantôme s’inscrit dans la modernité de l’ère industrielle, d’une machinerie morbide, d’une noirceur de suie, et le terrain de la psychologie engage une ambiance paranoïaque d’autosuggestion, de culpabilité et de sensibilité à la possession derrière l’opacité de la matière et le mal absolu qui préside au destin de l’humanité.
Dans La Fille aux yeux avides, Dave était le premier photographe de la Fille à l’identité secrète qui apparait sur des panneaux publicitaires dans tout le pays et commence à captiver les regards dans le monde entier. Cette nouvelle dévoile un vampirisme psychique par une fascination globalisée, une force centripète qui absorbe l’essence vitale des hommes et ne connait pas les limites matérielles d’une prédation assoiffée qui rayonne dans l’obscurité urbaine.
Dans Je cherche Jeff, Martin Bellows écoute le vieux barman d’une boîte lui décrire une mystérieuse jeune femme nommée Bobby et laissant dans son sillage des incidents à répétition. Cette histoire de vengeance d’outre-tombe se base sur la fascination féminine vaporeuse qui se transforme en manipulation sélective abolissant toute volonté chez la cible instrumentalisée.
Dans L’homme qui ne rajeunissait jamais, un égyptien décrit un désenterrement, l’exode de la population vers le désert et les civilisations s’éparpiller. Le protagoniste est témoin du retournement de la flèche du temps après une guerre ultime provoquant la contraction de l’Histoire, une fuite en direction de la Cause Première dans une circularité joignant la mort et la naissance.
Dans La Grande Caravane, un homme se réveille amnésique dans un désert parcouru par une procession joyeuse de créatures d’une diversité exotique exubérante. La description qui commence comme celle d’une cohorte lovecraftienne s’affranchit de l’angoisse et de la terreur pour installer une froide prise de conscience de la régression de l’humanité dont il ne fait plus partie.
Dans Mariana, Mariana habite une maison isolée et entourée de pins qu’elle déteste, contrairement à son compagnon Jonathan. Un jour, elle découvre un panneau de commande caché dont seul le premier des six interrupteurs porte l’indication « arbres », qu’elle désactive, provoquant la disparition de la végétation. Cette bulle de réalité simulée se révèle être un programme thérapeutique radical aux implications ontologiques.
Dans La prison de cristal, Jack et Candy à 18 et 17 ans sont encore des enfants surprotégés et surveillés en permanence par leurs ainées dans une société à la fois aseptisée et encombrée d’objets issus d’un passé lointain, dans laquelle les précautions ont allongé l’espérance de vie jusqu’à 350 ans. Ce texte mettant en scène une évasion enfantine de l’enclave des Terres des Anciens aux Rivages Libres est une ode à la candeur, à la liberté et à la nature.
Dans Le porteur de folie, un homme a poussé Jamie Bingham Walsh dans un ravin après avoir acquis la certitude de sa culpabilité dans la folie, les internements et les suicides de nombreuses personnes l’ayant côtoyé. Ce récit de sorcellerie se base sur une contamination psychopathologique provenant d’un individu exceptionnel qui devient dangereux par son influence et sa perception chromatique des autres.
Dans La Treizième Marche, Sue à seulement vingt ans témoigne dans une réunion des Alcooliques Anonymes de son enfance passée à boire et transmet à l’auditoire un message qui dépasse la conformité de leur démarche.
Dans L’homme qui aimait l’électricité, Mr Scott a trouvé en Mr Leverett la personne prête à louer une maison flanquée d’un pylône électrique et d’un gros transformateur, le vieil homme étant fasciné par l’électricité qu’il considère vivante, déclarant aimer l’écouter parler. Cette nouvelle exprime la supériorité naturelle de l’électricité sur l’homme, son ubiquité et son unité qui transcendent la subjectivité humaine et permettent une organisation intelligente.
Dans Les mouches de l’hiver, la famille Adler passe en apparence une soirée tranquille dans leur salon après diner. Le père Gottfried joue sous la forme d’une pièce de théâtre des scènes virtuelles animées par des personnages projetés incarnant ses états d’âme et la mère Jane peint une représentation symbolique du monde tandis que le fils Heinie immobile s’amuse en astronaute aventureux.
Dans La dernière lettre, une Station Postale Robot de New New York en 2457 connait un soudain épisode de chaos causé par l’envoi d’une lettre manuscrite par Richard Rowe à Jane Dough aperçue de loin deux jours plus tôt. Cette description d’une société automatisée organisée autour de la drogue et de la publicité est une mise en valeur indirecte de l’amour comme un miracle.
Dans Rêves en tube, Simon Grue est intrigué par l’installation d’une famille russe dans l’immeuble voisin et encore plus après la découverte dans sa baignoire d’une minuscule sirène passée par la tuyauterie ayant les traits de la sœur de la fratrie d’en face. Cette nouvelle rythmée construit le mystère entourant les travaux en chimie d’un des frères qui débouchent sur la production d’homoncules, fragments de l’âme de l’individu souche dont le contact provoque des rêveries hypnotiques, dans une influence lovecraftienne qui mène à un dénouement cataclysmique.
Dans L’incubation fabuleuse, Giles Wardwell est un membre de l’agence de propagande CAMZ qui part à la recherche de sa femme Joan disparue dans la nuit et abandonnant dans son laboratoire de parfumerie à domicile un œuf gigantesque. Dans ce texte le parallèle est fait entre la traque des communistes et la chasse aux sorcières historique, développant la thématique de la survivance des pratiques occultes et de la résurgence des favoris dans une projection moderne de l’héritage de Salem.
Dans Or, noir et argent, James Henley fait la rencontre d’une femme mystérieuse dans une rue de Chicago. Cette nouvelle déroule une relation contrastée à l’image de la ville paradoxale entre sa réalité et son image projetée, la désillusion et l’idéalisme.
Dans Une enfant perdue, une mystérieuse jeune orpheline placée chez des voisins débarque dans la vie d’Andre et de sa femme Estelle toujours perturbés par la perte de leur fille au même âge que celui de la nouvelle venue. L’inquiétante étrangeté qui émane de Sophy l’enfant d’une maturité décalée s’explique par son ascendance extra-terrestre et le relativisme culturel affirmé.
Dans sa Préface en forme de lettre ouverte, Alain Dorémieux prépare le lectorat à la diversité des genres abordés par Fritz Leiber au long de sa carrière et souligne la prédominance thématique d’une sorcellerie moderne, mais choisit de ne pas aborder l’importance du polar dans la formation initiale de son approche du fantastique ou l’ombre persistante du maccarthysme dans son ironie, et de survoler son profond intérêt pour la psychologie et la psychiatrie.

Le couple formé par Gaspard de la Nuit, écrivain journalier passionné par son activité qui consiste à superviser un gloseur pour Rocket House afin que la machine produise des romans sans efforts, et Héloïse Ibsen, maître-écrivain devenue harpie nihiliste qui lui reproche son attachement indéfectible à la glogobie, à son éditeur et aux robots en général, ne résiste pas à l’attaque éclair qui éradique les moyens de production de la littérature automatisée dans un carnage galvanisé par Héloïse entichée de Homère Hemingway, un autre maître-écrivain se réduisant à ses muscles.
Le ton est immédiatement donné avec le Massacre des Gloseurs inaugural dans une exubérance surréaliste qui s’inscrit dans une succession de révolutions bouleversant la civilisation marquée durablement par la relation conflictuelle entre humains et robots, réduite dans cette histoire au microcosme capitaliste et déjanté du milieu de l’édition occultant tout le reste de la société et se déroulant uniquement entre les différents locaux de Rocket House avec un court passage dans un bar à écrivains. La brutale disparition des gloseurs qui avaient eux-mêmes remplacé les auteurs traditionnels pour réduire les coûts et céder à la fainéantise permet à la direction de Rocket House, Flaxman et Cullingham, de réveiller un secret de famille vieux d’un siècle, la constitution d’un dortoir de cerveaux d’écrivains classiques rendus immortels et conservés dans des œufs munis d’une caméra, d’un microphone et de hauts-parleurs, esprits cajolés et oubliés qui incarnent une hypothétique solution à la pénurie de romans, qui font du siège de Rocket House le centre de l’action en attirant la convoitise de concurrents, de criminels et des services secrets, mais aussi l’animosité de multiples groupes d’activistes farfelus. Une galerie baroque de personnages névrosés habite cette kermesse, allant de Zane Gort l’écrivain robot pour robots intimidé par miss Blush une robix prude responsable de la censure gouvernementale, de Nurse Bishop l’infirmière à l’attitude castratrice envers Gaspard aux deux frères gardiens de sécurité incapables dont Zangwell en constant delirium tremens. Génies en boite est avant tout un pamphlet dénonçant le milieu de l’édition contemporain de son écriture, la concurrence maladive entre égos boursouflés, l’obsession sexuelle et les mœurs inavouables, le manque d’originalité dans la création et la marchandisation impitoyable de la littérature, mais la prouesse tient dans l’anticipation de l’évolution culturelle vers la médiocrité hypnotique, l’absence de sens, la violence communautarisée, la délégation aux machines automatiques, l’oubli du savoir et de la connaissance complexe, constat intemporel d’une tendance illustrée par les états d’âme de Gaspard et les références pléthoriques à une ribambelle d’auteurs emblématiques de l’Histoire de la littérature. Un propos sérieux et assez sombre se cache donc derrière ce déferlement cocasse de situations rocambolesques n’ayant pas peur du ridicule dans une sorte de philosophie éthylique agitée et désabusée.

Thorn et Clawly ont mené une étude sur la recrudescence dans la population de cauchemars se déroulant dans le même paysage, d’amnésies masquées et de non-recognition, et présentent leur rapport au Comité Exécutif Mondial pour les alerter sur ce qui ressemble à une invasion d’esprits étrangers qui s’infiltrent dans les corps des habitants, démonstration accueillie par la raillerie des administrateurs Conjerly et Tempelmar confortés par le scepticisme teinté d’hostilité du président Shielding.
Dans ce roman de science fiction d’aventures dimensionnelles, Fritz Leiber n’installe pas de mystère artificiel et superflu, délivre la structure de la réalité en arborescence par la symbolique d’Yggdrasil pour se concentrer sur l’action, les principes philosophiques, sociopolitiques et leurs implications émotionnelles. Le psychologue Oktav que fréquente Clawly disparait lors d’un de leurs entretiens pour rejoindre en dehors du continuum espace temps et affronter les sept autres esprits humains munis de leurs talismans, et se désolidariser de l’utilisation qu’ils font du Moteur à Probabilité, Diviseur du Temps générant les embranchements des possibles mondes parallèles à partir d’un moment de la trame originelle qui présente plusieurs alternatives. Les options non retenues dérivent dans l’éternité et Thorn devient l’agent actif du récit en se réveillant dans le corps d’un de ses doubles sur une Terre sous la dictature des Serviteurs du Peuple et constatant qu’il incarne le leader des Récalcitrants en résistance face aux responsables de l’invasion en cours de la réalité première. Alors que Clawly est témoin de ce jeu des chaises musicales expliquant l’hostilité irrationnelle de Conjerly et de Tempelmar, Thorn accède à une troisième incarnation sur une Terre post-apocalyptique dominée par une alliance sauvage entre chiens et chats. Pour entériner tout le questionnement philosophique impliqué par cette histoire, l’entité extra-terrestre transcendante ayant égaré le Moteur et les talismans émet son jugement final qui acte l’inconséquence et l’irresponsabilité des humains dévoyant cette invention aux visées virtuelles, qui proclame l’unicité des différentes dimensions et l’irréversibilité de leurs existences objectives parallèles au niveau cosmique et ontologique, l’humanité coexistant dans une utopie relative et fragile, un totalitarisme présent dans sa nature et générant une lutte en réaction et la concrétisation de la destruction induisant l’instinct de survie. La qualité littéraire de ce roman ne repose pas sur une forme excessivement raffinée mais plutôt sur une efficacité diabolique de la narration et l’intelligence du propos mêlant logique formelle et éthique dans un rythme savamment installé.

Dans Le vaisseau lève l’ancre à minuit, quatre étudiants rencontrent Helen, une jeune femme mystérieuse au contact de laquelle ils débordent de créativité et qui leur inspire amour et dévotion. Cette histoire de premier contact est traitée d’un point de vue sentimental et psychologique, aboutissant à un romantisme cosmique au dénouement tragique dû à l’hétérogénéité des espèces, les humains ne pouvant dépasser leur nature égocentrée.
Dans La maison d’hier, Jack Barr en villégiature chez un professeur pour ses recherches scientifiques se rend sur une ile censée être déserte et rencontre une jeune femme mystérieuse qui croit vivre vingt ans plus tôt. Cette histoire d’amours se présente comme la découverte d’une anomalie temporelle à l’ambiance de fantastique surnaturel puis intègre la science fiction par la biologie et le clonage sans approfondir le sujet et en conservant une approche philosophique archaïque sur le développement d’un être humain. Finalement un peu de magie vient à la rescousse de la méthode hasardeuse pour obtenir la copie d’une personne.
Dans Le jour du professeur Kometevsky, une panique se répand sur Terre depuis la disparition des satellites naturels de Mars et de Jupiter. Dans un mélange de science fiction et de fantastique, cette situation extravagante trouve son explication par le biais d’enfants devenus récepteurs télépathiques des pensées d’êtres supérieurs pour qui les humains ont une insignifiance utile de pions dans un conflit cosmique les menant à une évolution de la conscience.
Dans Une balle à son nom, Ernie Mecker est choisi pour passer un test de rationalité au nom de l’humanité, pour évaluer la capacité de l’espèce à intégrer la citoyenneté galactique. Il reçoit donc des Dons qui surpassent sa condition et la technologie terrienne. Plutôt embarrassé par ses nouvelles capacités, Ernie devient l’incarnation de la différence inconfortable parmi les siens dans une impasse psychosociale causant paranoïa et abus d’alcool.
Dans La vieille petite Miss Macbeth, une vieille femme erre comme une somnambule dans une grande ville déserte, dans une solitude post-apocalyptique.
Dans Essayez de changer le passé, un homme devenu un Serpent après son meurtre perpétré par sa femme tente de modifier le passé pour échapper à la fatalité. Cette nouvelle fait partie de la Guerre Modificatrice et se concentre sur la résistance de la trame du monde au changement et sur les compensations d’une ligne temporelle déviée.
Dans Nos vacances en soucoupe, une famille d’extra-terrestres part faire une expédition touristique sur Terre pour observer une espèce immature. Cette science fiction humoristique se base sur un renversement relatif de point de vue avec le comportement des vacanciers à tentacules qui explique les vagues d’observation de soucoupes volantes et amoindrit l’infériorité humaine, évitant l’interférence pour garantir l’autodétermination.
Dans Le matin de la damnation, un homme est recruté par une femme mystérieuse pour rejoindre la camp des Araignées. Cette nouvelle qui fait partie de la Guerre Modificatrice présente le processus de résurrection et détaille l’initiation à la technique de translation temporelle.
Dans Créativité pour les chats, Gummitch est un chat déprimé rendu casanier par l’agressivité du monde extérieur. Il est au centre du Mystère de l’Eau Renversée, donnant libre cours à sa fibre créatrice.
Dans Les lunettes du professeur Dragonet, son invention permet de visualiser l’esprit des créatures intelligentes. Cette nouvelle est un mélange facétieux de science fiction et de fantastique dans une gradation des révélations pleine d’étrangeté.
Dans Chants secrets, Gwen et Don vivent leur histoire d’amour au-delà de leur passé psychiatrique commun, dans l’utilisation d’excitants pour elle et de somnifères pour lui, se croisent et se trouvent à travers leur imagination dans une poésie profondément humaniste.
Dans Les corridors noirs, un homme amnésique avance le long de corridors, la paroi derrière lui avançant pour le pousser à choisir entre deux portes à chaque fois. Cette nouvelle est une parabole de la vie entre claustrophobie et irréversibilité du temps.
Dans La racine carrée du cerveau, un Jeune Homme Réservé et un Vieil Homme Banal participent à une réception avec le gratin hétéroclite d’Hollywood. Les courts articles qui émaillent le texte s’accordent aux discussions techniques et considérations occultes pour exposer l’évolution de l’espèce humaine et la croissance du savoir dans une ambiance surréaliste, un décalage temporel qui rend une époque baroque jusqu’au ridicule, dans ce qui ressemble à une histoire sur le modèle de la Guerre Modificatrice.
Dans Amérique la belle, un conférencier anglais séjourne chez une famille de Dallas, se confrontant à cette société à la lumière de sa connaissance de la situation mondiale incertaine.
Dans Voyage de nuit, un écrivain rencontre à Las Vegas une jeune femme qui se déclare originaire de Mercure et traquée par les Solariens dans une atmosphère paranoïaque et irréelle.

Christopher Crockett La Cruz fait le voyage pour la première fois de Luna à Terra et débarque au Texas qui occupe une grande partie du globe depuis la Troisième Guerre Mondiale.
Cette science fiction déjantée dans un univers bariolé et excentrique, scène de théâtre halluciné et insensé, ne laisse aucun répit dans l’action comme par les dialogues exubérants. La Cruz ne connait pas du tout la Terre et l’étrangeté de cette société est un défi à la hauteur de sa condition d’acteur plein de panache mais handicapé par la pesanteur qui le force à porter un exosquelette en titane. Derrière la critique sociale, la situation géopolitique et les manigances révolutionnaires, un aspect fantasy se fonde sur la présence du peuple mexicain rabaissé, réduit en esclavage, ajoutant l’exploration d’une culture hybride de légendes et d’oppression. Ce mélange de théâtre, de poésie, de littérature et de folklore est savoureux, formant une dystopie jouée par des personnages inscrits dans une tradition artistique et une histoire mystique, une relecture hystérique se moquant de la bienséance. C’est un texte d’une vitalité hors du commun et d’un humour grinçant, la drogue abonde et le héros ressemblant à la Mort est obnubilé par le sexe, la situation échappe à tout contrôle, anticipation folle découlant d’une uchronie paranoïaque et dépeignant un esprit texan plausible malgré l’exagération, fait de racisme et de soif de pouvoir.

L’auteur met en scène une guerre bilatérale dans le temps, vue d’un havre en dehors de l’espace-temps, destiné au repos des combattants. Cette guerre se déroule dans le passé, le présent et le futur avec des déflagrations causales.
Dans un huis clos agité comme une kermesse, les enjeux donnent le tournis, au-delà de l’uchronie ou de l’anticipation, le changement est partout tout le temps. Les personnages sortent d’un théâtre original, grandiloquent et perturbé. On sent un trouble métaphysique, une angoisse indéfinissable, le monde étant sans cesse raturé et modifié par des actions baveuses de conséquences. Le présent devient un mystère : Existe t-il ? Et quand ?